操场边的梧桐

操场边的梧桐比我高很多。

初一时我够不到最低的枝桠，高三时我仍够不到，可我已经能看见它背后的天空。

体育课的哨声里，我们绕圈、冲刺、跌倒又爬起。

梧桐不说话，只把影子铺得很长，像一条安静的跑道。

有些同学走了，有些同学留下，

叶子落了一季又一季。

我忽然明白：成长不是长高，是学会在同一片树荫下，换一种方式望天。